本报特约撰稿人 张崇琛
三国时期的著名政治家、军事家诸葛亮(公元181年-公元234年)，其一生经历，自阳都而荆襄，而巴蜀、云贵、汉中，几乎涉足大半个中国。到了他的晚年，随着北伐的连年用兵，在陇原大地上也多处留下了他的足迹。
自蜀建兴六年（公元228年)至蜀建兴十二年（公元234年)的6年间，诸葛亮以汉中为基地，先后对曹魏进行过5次北伐，即所谓“六出祁山”。5次北伐为何被称为“六出祁山”呢？那是因为后人将建兴八年即公元230年秋诸葛亮待魏军于城固、赤阪的一次也计算在内，而这次魏军虽数道南侵，但半途而返，两军并未接触。而5次中，第一、第三和第四次北伐都是在陇原大地上进行的，因此，这位被后人视作中华民族智慧象征的诸葛孔明，遂与甘肃结下了不解之缘。
首出祁山 遭遇街亭之失
建兴六年(公元228年)春，诸葛亮扬声由斜谷道(今陕西眉县西南)取?(今陕西眉县)，并使赵云、邓芝为疑军，据箕谷(今陕西太白县境内)，以吸引魏军主力；而他自己则身率6万大军进攻祁山，从而揭开了第一次北伐的序幕。诸葛亮的军队一路浩浩荡荡，势如破竹，很快便攻占了今甘肃西和、礼县一带的祁山地区，并在祁山堡安营扎寨。祁山堡位于今礼县城东23公里的祁山乡，是祁山山脉突起于汉阳川的一座孤峰，四面陡峭如削，唯西有门可入，能沿曲折小径攀援至山顶。堡东9公里处为卤城(今盐官镇)，以盛产食盐著名；堡西南为川口村，是出入巴蜀的隘口。而山顶则为一平坦的开阔地，且西南角有洞穴通西汉水河畔，可供军队汲水。于是，诸葛亮便在这里设立了他的北伐军指挥部，指挥蜀军继续北进。
由于诸葛亮出其不意，再加上军队的戎阵整齐，号令严明，所以蜀军一路攻城拔寨十分顺利。南安(今陇西县东北)、天水(甘谷县东)、安定(镇原县南)三郡纷纷叛魏归蜀，诸葛亮在天水又收了姜维，一时间，关中为之震动，曹魏朝野上下大为恐惧。至此，魏明帝曹睿才恍然大悟，慌忙从洛阳赶到长安坐镇，并派大将张?率兵抵挡蜀军。当时，张?出兵的路线大体是沿“丝绸之路”的南道东段行进的，即由长安经固关(今陕西陇县)、大震关(今甘肃清水县东陇山东坡)，越陇山而至今张川县的龙山镇、秦安县的陇城镇，然后进入天水、祁山一带。这与诸葛亮进攻关中的路线恰好是一致的。于是，蜀魏两军便在这条“关陇大道”上的军事重镇街亭展开了一场殊死的决战。
街亭在今甘肃省秦安县东北45公里的陇城镇，由此往东可越陇山而进关中，往南则可以下天水而入四川，战略位置十分重要。当年街亭之战的主战场就在今秦安县的陇城镇(古略阳)至张家川回族自治县的龙山镇(原断山镇)之间，即今天的连柯川一带。其地当清水河(古略阳水)谷地，多为平川，唯东南部有一山突起，东西横截，不与众山连属，名曰断山(今名龙山)，成为街亭防守的前沿阵地。
街亭之战时，诸葛亮坐镇西城(即西县，约在礼县东面的祁山与大堡子山之间)，而令参军马谡为先锋，率大军与张?战于街亭。但因马谡“违亮节度”，“依阻南山，不下据城”（近人或谓马谡所据之南山乃街亭东南之百顷塬，而非断山，可备一说），结果被张?绝其汲道，“大破之”，街亭失守。接着，魏军又长驱直入，很快平定了南安、天水、安定三郡，令蜀军陷入了进退维谷的境地。这样，诸葛亮出其不意夺取关中的军事计划便完全被打乱了。不得已，他只好带领姜维等撤军，并拔西县民千余家还于汉中。至此，轰轰烈烈的第一次北伐遂以失败而告终。这是诸葛亮首次踏上陇原大地。
诸葛亮坚持“平取陇右”，先夺取天水然后再从背后包抄魏国的策略，曾遭到很多人的非议。第一个持反对意见的是魏延，他在第一次北伐前夕的汉中军事会议上就提出，由他带5000人，十天穿越子午谷（汉中通往关中的四条谷道之一，其余三条为褒斜道、傥骆道、故道即陈仓道），然后夺取长安。诸葛亮认为此计“悬危”，没有采纳。于是，今天有很多人便认为这是诸葛亮的战略之失，是心胸褊狭，妒贤嫉能，更由此而对诸葛亮进行全面否定。这种说法比较偏颇，其实，魏延“十日出子午谷”之计无论在敌情估计、道路行进、军粮供应还是在时间安排以及袭占长安的难度等方面，都带有明显的“悬危”特点。别的不说，子午谷全长约700余里，全是穿行于山谷中，要边修栈道边行进，十天根本走不出去。两年后曹真也是由子午谷南侵汉中，结果费时一个多月，才走了一半路程。街亭之失，那是因为错用马谡所致，并非战略方针的错误。陇右为襟带、咽喉之地，而天水又是关中进入陇右的门户，只要控制了天水一带，便可随时从背后出击长安，从而保持战略的主动性。且其路况也远较东线谷道为坦易，便于大部队的运行和展开，并能避开东线敌军的严密防守，所以诸葛亮的“安从坦道”、“平取陇右”，是完全正确的。
传运粮草 嗣子殒命陇原
首出祁山失利，让诸葛亮在军事上受到打击，而负责押运粮草的嗣子诸葛乔（即其兄诸葛瑾之次子）在北伐中离世，更让诸葛亮饱尝了失去亲人的痛苦。
诸葛乔，本字仲慎，建安九年(公元204年)生于曲阿(今江苏丹阳市)，小其兄诸葛恪仅一岁，而与《吴书》的作者韦昭同年。诸葛乔年轻时即与其兄诸葛恪俱有名于东吴，论者以为诸葛乔才虽不及其兄，而性业过之。当初，诸葛亮尚未有子，于是便求诸葛乔为嗣。诸葛瑾启告孙权后，遂“遣乔来西”（见《三国志·蜀书·诸葛亮传》）。而诸葛乔一到西蜀，诸葛亮即以之为己嫡子，并易其字曰“伯松”。蜀建兴五年(公元227年)，又拜为驸马都尉，随诸葛亮北伐至汉中。诸葛亮使其督五六百兵，与诸将子弟一起传运粮草于谷中。为此，诸葛亮还曾写信与其兄诸葛瑾说：“乔本当还成都，今诸将子弟皆得传运，思惟宜同荣辱。今使乔督五六百兵，与诸子弟传于谷中。”此即“一出祁山”之时也。然而不幸的是，诸葛乔于建兴六年(公元228年)便卒于军中，年仅25岁，过早地结束了自己的一生，以致人们连他的形象也有些模糊不清了。
诸葛亮曾有《诫子书》与《又诫子书》两封书信传于后世。《诫子书》讲修身与为学都要静的道理，诸葛亮临终前以此谆谆告诫自己年仅8岁的儿子，这是可以理解的。而《又诫子书》则专谈饮酒，全文是：“夫酒之设，合礼致情，适体归性，礼终而退，此和之至也。主意未殚，宾有余倦，可以至醉，无致迷乱。”意思是说，设酒宴客，是为了合乎礼节，表达感情，从而使身心舒适，以恢复人的本性。而礼节尽到，客人退席，这便是最大的和谐与快乐了。倘若主人的情意未尽，客人也还没有到疲倦的程度，可以继续饮至酒醉，但不能醉到神志不清的地步。这的确是一篇讲“酒文化”的绝妙好词。但诸葛亮临终前，竟然与一个年仅8岁的小孩子大谈饮酒，则未免有点令人不可思议了。且不说8岁的诸葛瞻可能还未开始饮酒，就是偶与酒宴，也谈不到设酒宴客，更遑论“主意未殚，宾有余倦”的问题。那么，《又诫子书》又会是写给谁的呢？我以为，这当是写给诸葛亮的嗣子即诸葛瑾之次子诸葛乔的。
从诸葛乔在东吴时即已取字“仲慎”，至蜀后又易字“伯松”，并拜为驸马都尉，随即参加北伐的情况来看，诸葛乔入嗣时当已过了“弱冠”(即20岁)之年，应算是一位成年人了。再加上他与蜀中诸将领的子弟一同共事，又时常奔走于山谷之中，所以，无论出于社交应酬，抑或其他需要，饮酒之事都是免不了的。而这便是诸葛亮《又诫子书》写作的缘起。
大约其时蜀中的官场上，饮酒之风还是很盛的。所以诸葛亮的这番告诫，既是出于对嗣子的爱护，同时也是有感于蜀中诸将子弟的饮酒之风而发的。诸葛亮当然不愿意看到蜀国的官员们像当年的“殷顽”那样沉湎于酒，以致不能自拔，于是，出于对巩固西蜀政权的考虑，他便向刚入蜀不久的嗣子谈了自己对饮酒的见解，并试图通过诸葛乔以去影响当时的“高干子弟”们。应该说，这才是诸葛亮写作《又诫子书》的深远用意。
可见，《又诫子书》的写作时间实应在《诫子书》之前，而两者的名称也应当互换才是。大约在陈寿所编的《诸葛亮集》散失之后，后人虽得其佚文，然对其写作的背景及文章的先后次序已不甚了然了，故遂依其内容之重要程度，聊为标题区分而已。这便成了我们今天所见到的情况。但令人欣慰的是，由于诸葛乔的参与北伐，穿行于陇原山谷，遂令诸葛亮留下了这篇千古名文，并让后人从中领略了酒文化的最高境界。
连出祁山 兴复之业未竟
诸葛亮再次足履陇原，是在建兴七年（公元229年)，即他第三次北伐期间。此前，他曾于公元228年的冬天出散关(宝鸡市西南大散岭上)，围陈仓(今宝鸡市东)，举行过第二次北伐，然因粮尽而不得不返。第三次北伐的路线是今天的甘肃南部一带，由于准备充分，结果大获全胜。这次，诸葛亮首先派陈式攻打武都(今成县西)、阴平(今文县西北)，待曹魏的雍州刺史郭淮欲率众出击时，诸葛亮则领军来到建威(今西和)，从而逼迫郭淮退还，由蜀军完全占领了武都、阴平二郡，并拥有了今甘肃徽县、成县、康县、西和、两当、宕昌、武都、文县、舟曲及陕西省的凤县、略阳等广大的地区。后主刘禅对这一次的胜利也十分高兴，旋即下诏恢复了诸葛亮的丞相职位(街亭之役后诸葛亮曾上书“自贬三等”)。
建兴九年（公元231年)春天，诸葛亮复出祁山，又举行了第四次北伐。这一次，诸葛亮以“木牛”(一种灵便的独轮车)运送军粮，首战即打败了西救祁山的魏军郭淮、费曜，并借机芟割卤城一带的熟麦。魏国派司马懿率军迎战，诸葛亮与司马懿相遇于上(今天水市秦州区)之东。但魏军敛兵依险，蜀军久不得交战，于是，诸葛亮遂引兵还保祁山。司马懿原本不肯交战，后因部下笑他“畏蜀如虎”，才自己率军取中道(赤峪沟往天水镇一道)击亮，而令张?追蜀军至木门。木门在今天水市秦州区西南牡丹乡的木门村（一说在礼县盐官镇罗家堡村境内），其地两山夹峙，空谷一线，为略阳至祁山的必经之道，故又称“木门道”。道长约500米，宽约50米，地形十分险要。诸葛亮在撤退时，早于木门东山埋有伏兵，待张?追至，万箭齐发，“飞矢中?右膝”，遂射杀张?。与此同时，蜀将魏延、高翔、吴班等也于中道大破魏军，逼使司马懿还保上。
此次北伐，两路魏军均被打败，但诸葛亮最终还是又回到了汉中。原来当诸葛亮与司马懿对垒上之际，蜀中负责运送军粮的李严因害怕粮秣误期而受诸葛亮责罚，竟假传后主刘禅之旨，要诸葛亮回师。加之军中粮尽，诸葛亮也不得不暂时收兵。这样，原本很有希望的第四次北伐又夭折了。
建兴十二年(公元234年)春，诸葛亮再率10万大军，由褒斜道出斜谷，占据五丈原(今陕西眉县西南斜谷口西侧)，举行了他生前的最后一次北伐。但在与司马懿对垒百余日之后，诸葛亮却因劳累过度，于这年的农历八月廿八病逝于军中，终年54岁。一代忠臣良相殉职，千古智慧之星陨落，诸葛亮的兴复之梦终未实现。
据说在诸葛亮逝世的那天晚上，有一颗发着红光的流星，自东北向西南方向流动，三起三落，最后变小，投于诸葛亮营中。此事首见于东晋孙盛的《晋阳秋》一书，而今天五丈原诸葛亮庙内正殿侧墙镶的一块石头，据说就是当年那颗流星的陨石，经附近落星湾的居民世代保存下来的。是民俗附会，抑或天文现象的巧合？这只有留待天文学家们去解开这个谜了。不过，这并不妨碍人们称诸葛亮为“巨星”，称诸葛亮的离世为“大星陨落”。
至于诸葛亮究因何疾而终，说法不一。近人或谓肺结核，或谓胃癌，或谓胃溃疡大出血，实皆缘“呕血”而立论。“呕血”之事见王沈《魏书》，且谓“亮粮尽势穷，忧恚呕血，一夕烧营遁走，道发病卒”。然为《三国志》作注的裴松之已辩其妄。裴松之说：“亮在渭滨，魏人蹑迹，胜负之形，未可测量。而云‘呕血’，盖因亮自亡而自夸大也。夫以孔明之略，岂为仲达呕血乎？及至刘琨丧师，与晋元帝笺亦云‘亮军败呕血’，此则引虚记以为言也。其云入谷而卒，缘蜀人入谷发丧故也。”
综观诸葛亮的北伐，他在陇原大地留下的足迹主要集中于今天的天水和陇南地区。像建威(今西和县城附近)、祁山堡、卤城(今盐官)、天水关(今天水镇北)、木门道(牡丹乡木门村)、西城(祁山与大堡子之间)、上(今天水市秦州区)等地，诸葛亮皆曾亲历，并留下了不少的遗址和传说。如祁山堡附近的“诸葛亮上马石”、“诸葛九寨”(传为蜀兵积土假充粮堆)，天水城东俗称陈家磨处的“诸葛军垒”(传为蜀兵每人握一把土堆置而成)，及流传于木门村一带的“木门矢髀”故事等，皆是。至于街亭(今秦安县陇城镇)，诸葛亮虽未亲至，但蜀军的首次北伐受挫及孔明的“挥泪斩马谡”，都与街亭之失是分不开的。所以，我们今日要追寻诸葛亮在陇原的足迹，街亭当然也是不可忽视的。
“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”诸葛亮的北伐未能成功，给千古英雄带来了永久的遗憾。但值得庆幸的是，他却在甘肃大地上留下了自己的足迹，令后世之人追忆。 （作者：兰州大学教授，省政府文史研究馆馆员）
